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Avant propos 
 
La vue, essentielle pour évoluer dans notre environnement, mais 
aussi capable de sublimer le monde qui nous entoure. Voir, ce n’est 
pas seulement traiter des informations lumineuses, c’est aussi savoir 
s’enrichir de ce que l’on regarde.  Mais de cela on ne se rend compte 
souvent que trop tard. Faut-il nécessairement le regretter pour pouvoir 
l’apprécier ? 
Une escapade, si ce n’est dans un autre monde, au moins dans une 
autre perception de celui-ci, pourrait nous aider à reconsidérer 
l’importance de ce sens trop souvent pris pour acquis. 
 



Je vois clair dans leur jeu. Ils cherchent à me briser, par l’attente, 
par l’ennui. Je suis enfermé ici depuis un bon moment déjà, peut-être 
plusieurs mois. Je ne dirai rien. Je rentrais simplement chez moi 
lorsqu’ils sont venus me prendre. Une camionnette beige, à peine ai-
je été averti de sa présence par un reflet sur son pare-brise qu’elle 
s’arrêtait. Deux hommes en sont sortis, je savais ce qu’ils voulaient, je 
n’ai même pas essayé de lutter, ni de fuir. Ensuite vint l’habituelle 
cagoule sur la tête, pour m’empêcher de voir le chemin, les quelques 
coups de pied dans les côtes, pour la forme, je suppose, et ils m’ont 
balancé ici. Ici, c’est blanc. Une pièce parfaitement cubique, aux murs 
immaculés surmontés d’un plafond grisâtre. Et, étonnamment, du 
parquet. Brillant, entretenu. Je jurerais que quelqu’un vient le cirer 
lorsqu’ils me conduisent dans cet autre endroit. Le local, comme ils 
l’appellent. Sur ce parquet, un petit tapis rond, rouge éclatant, juste à 
côté du lit. Un lit comme les autres, je suppose, armature en métal, 
des vis, des boulons, un vieux matelas fatigué et des draps blancs, 
comme les murs. 
Sous une fenêtre grillagée aux vitres opaques se tient un bureau. Il 
s’agit certainement d’une pièce de mobilier de valeur, la couleur du 



bois est, à elle seule, fascinante. C’est dans ce bureau que j’ai trouvé 
le bloc de papier. Le stylo, ce fut une autre paire de manches. 
Mais il était là, dans un petit tiroir sur le coté du meuble, j’ai du 
actionner une sorte de mécanisme étrange et le tiroir c’est ouvert de 
lui même. Je ne sais pas s’ils sont au courant de la présence de ces 
petits objets, je suppose que oui. Malgré tout ils me pourvoient de 
menus plaisirs matériels, certainement une tentative de manipulation, 
une feinte psychologique. Près du lavabo, dans le coin de ma 
chambre, je suis tombé sur un nécessaire de toilette complet, 
semblable à ceux que l’on trouve dans les hôtels, lingettes, savons 
etc. Dans la penderie, sobre et classe à la fois, il y a une entière 
garde-robe, chaque vêtement à ma taille, chaque chaussure ma 
pointure. Je me regarde dans le petit miroir au-dessus du lavabo. Je 
suis magnifique. Lorsqu’ils apportent les repas, la viande est cuite 
exactement comme je l’aime, les légumes en gratin sont préparés 
comme le faisait ma défunte mère. Et le lait n’est jamais trop chaud, 
c’est important, la température du lait. Je dois tout de même faire très 
attention, afin de ne pas tomber dans leur piège. Mais il doit y avoir un 
moyen de profiter d’eux, de leurs approvisionnements et de leur 
étrange hospitalité. Ils vont certainement revenir bientôt, me prendre 



et me tirer de force jusqu’au local. Je commence à avoir soif. Je n’ai 
pas le droit de boire de l’alcool, ils disent que mon esprit doit rester 
clair, mais moi je boirais bien un verre de rouge. Surtout avec cette 
entrecôte bien saignante dans mon assiette. La table est petite, ronde. 
Pareille à une table de jardin, mais en intérieur. Les couverts 
s’accorderaient plutôt avec le bureau qu’avec la table. Mais quel 
délice. Ils risquent bien de m’avoir avec ce genre de magouilles. 
Exquise, tendre, juteuse et surtout marinée à souhait. Je ne sais plus 
vraiment quand je suis. A force d’être enfermé, on perd le compte des 
heures, et des jours aussi. Mais sans musique, c’est très compliqué. 
Ils n’ont rien oublié.  
 
Avant j’avais le droit d’en écouter, ils m’avaient même pourvu d’un 
beau tourne-disque et d’une vingtaine de disques vinyles, tous 
d’artistes que j’aimais. Ensuite, comme je commençais à fredonner 
mes morceaux préférés lors des sessions dans le local, ils m’ont 
supprimé la musique. Et je n’ai plus le droit non plus de fredonner. J’ai 
été puni pour ça. Pas méchamment. Le dessert est toujours le même, 
une mousse au chocolat. Pas une mousse de supermarché, non, une 
mousse au vrai chocolat, faite par une vraie personne. Un délice. 



Après le dîner, je suis toujours très fatigué, je dois digérer tout ça. On 
m’apporte donc une tisane et j’écris un moment avant de me coucher. 
Mais bien entendu, toutes ces choses n’arrivent pas toutes seules 
dans ma chambre. Une jeune fille me rend visite plusieurs fois dans la 
journée, pour s’assurer de mon contentement. Elle est très belle, de 
courts cheveux noirs, des yeux bleus pétillants. Elle me fait penser à 
quelqu’un, mais je ne saurais pas dire qui pour l’instant. Je l’ai déjà 
vue. Parfois, lorsqu’elle est là, je passe plusieurs minutes rien qu’à la 
regarder, jusqu’à ce que mes yeux me piquent et que ma vue se 
trouble. Je suppose que, même inconsciemment, je ne ferme pas les 
paupières pour absorber le plus possible de son image. Sa voix est 
douce, mais profonde, ce qui contraste avec sa silhouette fine et 
élancée. L’écouter est aussi agréable que la regarder. J’ai toujours 
envie de la faire rire, par curiosité, mais je ne suis pas drôle, je ne sais 
pas comment faire. Je n’essaye donc pas. Certaines fois, elle vient 
quand je suis couché, et je prétends être toujours endormi pour 
pouvoir respirer son odeur, discrètement. C’est surtout quand je sens 
son parfum que je crois la connaître, l’avoir déjà vue quelque part. 
Souvent je creuse ma mémoire, je fouille mon cerveau à la recherche 
de son image, mais je ne trouve jamais rien. Elle est si gentille, 



attentionnée, affectueuse. Il est plus facile de résister à une entrecôte 
qu’à cette jolie fille. Mais l’image est certainement trop crue. Cela 
m’obsède de plus en plus. Il me semble qu’elle n’est pas à sa place 
ici. Par exemple, elle n’est jamais là lors des « séances » dans le 
local.  
 
Je devrais m’en souvenir. Elle n’est jamais là quand je crie, rage 
contre les autres. Je pourrais jurer qu’elle n’est pas avec eux. Je fais 
beaucoup d’efforts, seul sur mon lit, j’essaye de replacer son visage. 
Le sentiment de proximité, d’intimité, même, me pousse à continuer. 
Et peut-être, au fond, y vois-je un allié potentiel, un soutien 
appréciable au moment opportun. Je ne lui ai pas demandé son nom. 
Et, en y réfléchissant bien, je ne lui ai pas encore adressé la parole. 
Mais elle, elle m’aime bien je crois. Il n’y a personne d’autre ici qui fait 
ressortir un quelconque sentiment positif, bénéfique. Elle. Je peux lui 
faire confiance, je le sais. Je voudrais bien que quelqu’un d’autre soit 
en charge de l’entretien de ma chambre. Mais tout laisse à penser 
que c’est elle qui s’occupe du parquet autant que de moi. Et cela me 
fait de la peine, parce, de fil en aiguille, je crois qu’elle nettoie aussi 
mes toilettes. Imaginer cette magnifique enfant, resplendissante, 



s’agenouillant sur le carrelage pour nettoyer la cuvette sur laquelle j’ai 
posé mes fesses auparavant. La penser au même endroit que mes 
flatulences et autres rejets de l’organisme. J’en ai mal au cœur. C’est 
pour ça que je m’efforce de penser à autre chose. Souvent, c’est 
lorsque je parviens à m’immerger correctement dans mes pensées 
qu’on vient me chercher. La plupart du temps, deux brutes entrent 
dans ma chambre, grognant quelque chose que je comprends comme 
étant « c’est l’heure ». En principe c’est à ce moment que je 
commence à paniquer, mais je ne le montre pas, jamais. Qui sait ce 
qu’ils pourraient faire s’ils parvenaient à percer mes défenses. Ils 
m’emmènent au local, et me forcent à m’asseoir devant un bureau, 
sur un petit fauteuil confortable. Derrière le bureau se trouve toujours 
le même homme. Je crois qu’il s’appelle Steven, ou Stéphane, je ne 
suis pas sûr. Comme d’habitude, il me fixe. Je le fixe en retour, on se 
dévisage. C’est une sorte de duel, il ne faut pas craquer, il ne faut rien 
dire. Et, à nouveau comme d’habitude, c’est lui qui cède le premier. Il 
commence par quelques questions sans importance, pour me mettre 
en confiance, une stratégie qui s’accorde bien avec le fauteuil sur 
lequel je suis, si je relâche mon attention, je pourrais m’y sentir bien, 
et c’est ce qu’il veut. De temps en temps je hoche la tête, réponds par 



des monosyllabes rauques, j’essaye d’être incisif, agressif. Si je 
parviens à le déstabiliser, j’aurai gagné. Il ne doit rien apprendre de 
moi, je ne les laisserai pas faire. Il y a toujours un moment de 
flottement, lors de ces interrogatoires, quelques minutes de calme pur. 
C’est alors que j’ai une étrange impression, un déjà-vu puissant. Je 
crois connaître cette pièce, autrement que comme étant simplement le 
local d’interrogatoire. Je devrais m’en souvenir. Le sentiment 
ressemble à celui que j’ai lorsque la jeune fille est dans ma chambre. 
Et Monsieur Stéphane, je le connais. Mais impossible de me souvenir. 
Ensuite je reprends mes esprits. Je ne sais pas comment ils s’y 
prennent, mais ils sont très forts. Ils sont capables d’insérer des 
choses dans ma tête, j’en suis sûr. Peut-être me droguent-ils, ou 
utilisent-ils un appareil inconnu, qui programme mes pensées. Je ne 
dois pas abandonner, même si la tâche semble irréalisable. Que suis-
je face aux drogues et aux machines ? Mais je dois résister, ils ne 
m’auront pas. Il a l’air fatigué. Les questions sont plus rudes vers la 
fin, et moi je reste de marbre. En face de moi, il est mal à l’aise, je le 
sens, et je joue avec lui, comme lui voudrait jouer avec moi. Je le 
connais de mieux en mieux. Et cette fois-ci, je sens qu’il est au plus 
mal, je l’ai sapé, je l’ai travaillé au corps, et j’ai réussi à retourner sa 



petite guerre des nerfs à mon avantage. Je parfais ma stratégie à 
l’aide de petits ricanements, pour le mettre hors de lui. Et, à grands 
renforts de sourires narquois, il craque. Pour la première fois, il perd 
les pédales et commence à crier. Sur moi tout d’abord, mais je n’y 
prête pas attention, j’ai gagné. Il crie ensuite quelques ordres, 
destinés aux deux gorilles derrière la porte. Et ils viennent, ils me 
prennent et me ramènent dans ma pièce. J’entends toujours crier 
dans le local tandis que les deux balèzes me traînent, une main sous 
chacune de mes aisselles. Une ou deux heures plus tard, je ne suis 
pas sûr, Steven fait son entrée. Dans ma chambre. En fin d’après-
midi. Impossible. Ou alors je l’ai vraiment chamboulé tout à l’heure. 
J’aurais peut-être mieux fait d’y aller moins fort, si eux passent la 
vitesse supérieure, je ne sais pas si je vais y résister. Il prend place 
sur le bord de mon lit, l’air consterné. Je me tourne sur la chaise du 
bureau, une jambe de chaque côté du dossier, les bras croisés sur 
celui-ci, le menton nonchalamment posé sur mes poignets. Quitte à 
jouer la confiance, autant y aller à fond. Je vais profiter de ma victoire 
de ce midi, pousser mon avantage. Il faut que j’en apprenne plus sur 
eux, sur cet endroit. Le duel des regards va reprendre. Il lève la tête 
vers moi et, à ma grande surprise, détourne aussitôt les yeux. Il donne 



l’air d’avoir pitié de moi. Il ne se prend pas pour de la merde, ce gars-
là. Il commence à me parler, posément, comme à un enfant. Je 
n’écoute pas ce qu’il me dit. Avec son air fatigué, il commence à 
m’énerver. Et je remarque soudain que les molosses ne sont pas là. 
Et l’autre qui continue de me prendre pour un gamin, je ne tiens plus. 
Je lui balance ma chaise dessus. Il se penche en avant pour l’éviter, 
et se met bien dans la trajectoire de mon genou. Le sang coule, le nez 
craque. Il tombe. Je lui mets encore quelques coups de pied dans les 
côtes, histoire de me calmer un peu. Il crie. Je n’ai que peu de temps, 
je me rue sur la porte, et m’engouffre dans le couloir. J’entends les 
gardes arriver derrière moi. J’essaye d’ouvrir quelques portes, mais 
elles sont toutes verrouillées. Ce couloir est très long. Au bout, je 
débouche en trombe dans un petit hall. Un gardien me fixe des yeux, 
l’air ébahi, assis dans son guichet de plexiglas. Autour de moi 
quelques bancs, des journaux et magazines posés sur une table 
basse. Une lueur d’espoir. Et une porte vitrée, qui donne sur 
l’extérieur. Il regarde la porte, ensuite moi, et encore la porte. Je le 
regarde lui, ensuite la porte, et encore lui. Et je m’élance. Le combat 
est perdu d’avance. Je dois faire plus de trois mètres avec mes 
jambes pour atteindre la sortie, et le vigile ne doit faire que trente 



centimètres avec sa main pour appuyer sur le bouton de verrouillage. 
Je fonce, arrivé à une enjambée de la porte j’entends une vibration, 
un bruit électrique. Tant pis, je tente ma chance et me lance vers 
l’extérieur, m’écrasant lamentablement sur les parois transparentes 
de la porte close. J’ai mal, je me relève péniblement tout en me 
demandant quoi faire ensuite. Inutile, les deux armoires à glace et le 
vigile me tombent dessus à bras raccourcis, je ne peux rien faire. Je 
sens une aiguille qui s’enfonce dans ma fesse droite, puis plus rien. 
Je me réveille, la langue pâteuse, le cerveau prêt à exploser. Je ne 
peux pas bouger les bras, je suis attaché. Je ne suis pas dans ma 
cellule, mais dans une autre, plus petite, beaucoup plus petite. Je ne 
sais pas pourquoi ils ne m’ont pas attaché quelque part. Juste les 
bras. C’est très perturbant, et assez soudain, je dois dire. Je ne m’y 
attendais pas. C’est comme une fantaisie, venant d’eux. Ils ont 
changé de méthode, et cela me rend nerveux. Quand j’y pense, je ne 
sais pas du tout combien de temps j’ai dormi. Je suis peut-être là 
depuis des heures, voire des jours. Je ne peux plus dormir. Il faut 
que je tienne. C’est quand même plus facile de résister lorsque l’on 
sait ce qui nous attend. J’ai besoin de calme. Je vais faire une petite 
sieste, cela va m’aider à me concentrer par la suite. C’est dur de 



dormir dans ces conditions, je n’arrive pas à trouver une position 
convenable, ligoté ainsi. Sur le ventre, j’ai du mal à respirer et je bave 
sans discontinuer, ça me dérange. De plus, mon poids me coupe la 
circulation sanguine, mes mains me font mal, et j’ai l’impression que 
mes coudes vont exploser. Sur le coté, et bien je tombe. Je n’arrive 
pas à garder l’équilibre, sans les mains pour me retenir. Et enfin, sur 
le dos, je me sens comme une momie et la tension due à mes liens 
m’étire la nuque et les épaules. Je veux dormir, pas faire du 
stretching. Impossible. Ce qui convient le mieux, c’est une sorte de 
position fœtale, le dos appuyé sur un mur dans le coin de la pièce, et 
la tête qui repose sur le mur perpendiculaire. Comme cela je parviens 
à m’assoupir. Le calme arrive. Mais inaccessible. Il y a bien trop de 
bruits. Pas en volume, mais en quantité, et en diversité. Ce sont eux. 
Ils m’observent, cachés derrière la porte. Aucune concentration. Je 
les entends. De petits crissements, les semelles de leur chaussures 
certainement. Ils ricanent de temps en temps. Je perçois aussi des 
sons de frottement. Je crois qu’ils écrivent. Ils sont en train de 
m’analyser, ils cherchent toujours mes faiblesses. J’entends aussi 
leurs murmures, leurs pas lorsque l’un s’en va, pour être vite remplacé 
par un autre, je suppose.  Ils continuent leur petit manège, usant mes 



nerfs, cherchant la faille dans ma défense. Ils ne me connaissent pas. 
Ils sauraient, les fous, que tout ceci est inutile s’ils me connaissaient. 
Je suis plus fort qu’eux. Ils me dérangent tout de même. Mais pas 
suffisamment. J’aimerais bien deviner ce qu’ils vont tenter ensuite. Et 
j’aimerais bien dormir aussi. Dans cette pièce-ci, la charmante jeune 
fille ne vient pas. C’est un des gorilles qui entre, avec précaution, et 
qui me donne la becquée, comme à un petit oiseau. Il ne me détache 
même pas. C’est plutôt inconvenant je trouve. Il doit avoir peur de 
moi. Avec raison, car à lui seul il ne pourrait rien contre moi. Mais, 
imaginant qu’il me délie, je ne crois pas que je tenterais quoi que ce 
soit. Je sais bien que, passé la porte de la cellule, je n’irais pas bien 
loin, et il leur suffirait de verrouiller toutes les issues à nouveau. 
J’attends donc, patiemment. Au bout d’un certain temps, on me 
détache, sans un mot. Et voilà que je me retrouve dans ma chambre, 
avec un bon repas servi par mademoiselle, je suis propre. A l’heure 
de la tisane, Stéphane entre en boitant, le visage enflé. Il se pose 
devant moi, et note quelques lignes dans un calepin. Il repart ensuite 
comme si de rien. Que me voulait-il ? Je dois prendre mon temps, 
maintenant. Ranger, trier, clarifier les événements. Mais d’abord, du 
sommeil. Les draps sont agréables, le matelas confortable, et on ne 



connaît pas la valeur d’un bon oreiller à moins d’en avoir été privé. Je 
m’étire, surtout les bras, et ferme les yeux. C’est vraiment l’inverse de 
tout à l’heure. Je me demande bien pourquoi ils me remettent dans 
ma chambre, alors que j’ai déjà essayé de m’enfuir. Et Steven qui se 
pointe comme une fleur, la gueule amochée, sans ses gardes. 
J’aurais très bien pu lui remettre une dégelée. Pourquoi a-t-il fait ça ? 
Il a pris des risques sur ce coup. Je suis vraiment fatigué, j’ai mal un 
peu partout, et je n’arrive pas à dormir. Mes yeux brûlent lorsqu’ils 
sont ouverts et ma tête tourne quand je les ferme. Avec en plus 
l’esprit tourmenté par l’étrange stratégie de mes ravisseurs, je suis 
incapable de me calmer. Je passe d’idée en idée, de pensée en 
songe, sans jamais aboutir à quelque chose d’utile. Et ce, depuis 
plusieurs jours maintenant. Quatre, ou peut-être cinq nuits se sont 
écoulées depuis qu’ils m’ont remis dans cette chambre, et je n’ai pas 
trouvé le sommeil depuis. Tout a l’air flou et ralenti autour de moi. Je 
ne me rends compte du temps qui passe que grâce aux visites de la 
jeune fille, et encore, je ne remarque pas sa présence assez tôt pour 
pouvoir même lui parler. Le temps que mon cerveau note qu’elle est 
entrée avec le plateau-repas, que je me dise qu’il faut que je lui parle, 
elle est déjà repartie. C’est un phénomène très étrange, une sorte de 



sentiment de panique, d’urgence, m’a envahi pour ne plus repartir. 
Ressentir de l’urgence alors que tout semble se passer au ralenti, cela 
fait des ravages psychologiquement. Une journée entière peut passer, 
et je n’aurai rien fait d’autre que de tenter de me concentrer, pour 
résister le plus possible, le plus longtemps que mon corps me le 
permette. Il me semble avoir été au local, mais je ne m’en souviens 
pas clairement. Je commence à douter, peut-être ai-je parlé sans 
même m’en rendre compte. Mais je ne le pense pas, je suis encore 
trop fort pour eux. Si c’est ainsi, je vais encaisser, encore et encore, 
ne plus rien dire du tout, de peur de raconter ce qu’ils ne doivent pas 
entendre. Je deviens muet. Et je prends mon élan, me lance tête la 
première contre le mur, celui qui est vers le tapis. Le tapis rouge et 
rond, sur lequel je suis étendu quand je reprends mes esprits. 
Impossible de savoir combien de temps cela a duré, mais la douleur 
qui me tient le crâne depuis des semaines vient de tripler 
instantanément. S’assommer ne semble pas la bonne solution pour 
dormir un peu. La routine s’installe, et après quelque temps, je 
parviens à somnoler environ deux heures par jour, juste après avoir 
mangé vers treize heure, je dirais. Chaque matin Stéphane passe me 
voir, essaye de me tirer les vers du nez. Mais maintenant j’observe. 



Chaque matin il repart bredouille. Je n’ai pas dit un mot, ni même 
produit un son quelconque depuis ma décision. Rien. Bien fait pour 
eux. Je suis de plus en plus faible, et Steven ne vient même plus 
accompagné depuis quelques séances. Mais je tiendrai le coup. 
Encore, encore. Il vient, me regarde, me parle. Pour être certain de ne 
rien dire, il faut être prêt à ne rien entendre. Le manque de sommeil 
aide aussi dans ce cas. Je vois simplement ses lèvres bouger et ses 
mains gesticuler. Et les semaines passent. C’est ce que je crois en 
tous les cas. Pour la première fois de ma vie, je comprends vraiment 
ce que veulent dire les entailles sur le mur des prisons dans les films. 
Peut-être aussi en vrai, mais je n’ai jamais été en prison, je ne peux 
donc rien affirmer. La plupart du temps, je reste allongé sur le lit, à 
attendre. Attendre de manger, attendre la visite de la demoiselle, 
attendre les interrogatoires. Je suis même quelquefois curieux le 
matin. Je me demande s’il aura enfin rasé sa vilaine moustache, s’il 
portera la même cravate que la veille, s’il aura de la boue sur ces 
chaussures. Ces petits détails sont les seuls indices qui me 
permettent une estimation du temps qui passe. Cela veut aussi dire 
que je résiste toujours aussi bien. Je le vois parfois qui s’énerve, juste 
devant moi, de petites veines apparaissent sur ses tempes alors qu’il 



hausse le ton. Il me paraît être à des centaines de mètres de moi, 
mais il est bien là, assis de l’autre côté de la petite table ronde. Il perd 
ses cheveux. Finalement, j’y prends un malin plaisir. Le seul. Il goûte 
lui aussi à la frustration, à l’échec. Je ne sors pas, il ne sait pas. De 
temps à autre, lorsque mon humeur est adéquate, je tente même ce 
que l’on pourrait qualifier de feinte. Il suffit que je le regarde d’une 
manière inattendue, que je hausse un sourcil, que j’ouvre la bouche, 
comme si j’allais parler, et je vois dans ces yeux une lueur d’espoir qui 
s’allume. C’est là qu’il faut retourner en catatonie. Briser l’espoir qu’on 
a soi-même engendré. C’est très efficace, mais il faut connaître son 
interlocuteur. Et je commence à bien le cerner. Ce matin là, je me 
sens assez éveillé, en forme. Je me dis que Steven va souffrir, je vais 
lui sortir le grand jeu, j’en suis presque excité. C’est à cet instant qu’un 
inconnu entre dans la pièce, et prend place en face de moi, comme 
l’aurait fait l’autre. Et il commence un duel de regard, et il note 
quelques lignes dans un calepin. Je n’en crois pas mes yeux. J’ai 
gagné, je l’ai fait. Ils ont remplacé Stéphane, j’ai usé un de leurs 
interrogateurs. Je me sens fier. Et j’y vois aussi une opportunité. Il faut 
que je revienne un peu. Je vais l’écouter, le juger, observer ses 
manières. Il y aura certainement une faille à exploiter. Ce qui est 



certain, c’est que cette fois je devrai la jouer plus discrètement que la 
dernière. Je ne frapperai pas le nouveau. Je vais patienter encore un 
peu, après tout je ne suis plus à quelques jours près. Je trouverai 
une voie.  
Il est temps d’y aller. Il est plus jeune, bien plus jeune. Il a 
également l’air plus aimable que son prédécesseur. Méfiance. Je 
tente un hochement de tête lorsqu’il me demande si je me sens bien. 
Il sourit. Très perturbant, je ne sais pas où il veut en venir. Il me dit 
qu’il savait bien, lui, que j’étais encore conscient. Et il sourit encore. Je 
crois qu’ils m’ont vraiment sous-estimé, il m’ont envoyé un gamin naïf. 
Il pensent que je suis fini. Les imbéciles. Mais patience, je n’aurai droit 
qu’à une seule tentative, je ne dois pas la gâcher en précipitant les 
choses. Je vais procéder prudemment. Il faut que j’observe. Je dois 
faire une reconnaissance. Je crois que je vais utiliser le nouveau. Il 
vient un peu plus tard dans la journée que ne le faisait Steven, mais il 
est aussi régulier que lui. Juste avant midi. Chaque jour. Et tous les 
matins  je lui exprime un peu plus de choses, je lui laisse croire qu’il a 
le contrôle, je lui laisse penser qu’il arrivera à quelque chose. J’ai 
commencé à parler aussi. Au début de simples soupirs, puis des 
toussotements et des murmures, puis de petits mots comme oui, non, 



ou encore demain. Les questions qu’il me pose sont de plus en plus 
précises, cela devient intéressant de trouver des parades. 
Discrètement, lentement, je sens que je prends le dessus. J’arrive à 
lui faire croire qu’une ballade en plein air me déliera la langue, et le 
tour de force, c’est qu’il est certain que l’idée vient de lui. C’est 
pourquoi je me permets le luxe de refuser, de repousser l’idée, et petit 
à petit de l’accepter. D’une pierre deux coups. Tout en confirmant mon 
ascendant sur lui, il m’accompagnera même pour ma reconnaissance 
des lieux. Si je pouvais simplement dormir mieux, je pense que je 
serais presque capable de lui faire faire ce que je voudrais rien qu’en 
le lui demandant. Enfin, les choses se mettent en place. Je dois me 
retenir, j’ai envie de hurler mon contentement. Cela fait tellement de 
bien de sentir qu’on a le contrôle. Mais je dois faire plus attention. J’ai 
fait l’erreur de sourire à la femme qui m’apporte mon dîner. Je crois 
l’avoir déjà vue, mais où ? 
La sortie est par là 
Pour la première fois depuis longtemps, je suis à l’air libre. C’est 
incroyable, j’avais oublié jusqu’à la sensation du vent sur la peau, 
aussi léger soit-il. Le gazon fraîchement coupé sent si fort. Et la 
sensation de marcher sur le gravier de la cour, je ne l’avais vu que de 



loin depuis ma fenêtre, je ne sais pas combien de fois je me suis 
imaginé courir sur ces graviers. Je les entends crisser sous mes 
espadrilles, je me les représente roulant entre eux, s’entrechoquant. 
Machin, enfin, le remplaçant de Steven, me suit de près. Le parc est 
grand. Bien plus que ce que je pensais. Il y a des gardes, mais ils ne 
semblent pas très attentifs. Je note mentalement leurs positions. Deux 
sorties possibles depuis ici. Par le chemin qui part de la cour, et par la 
petite rivière qui borde le jardin, en face de la sortie du bâtiment. Au 
bout du chemin, une barrière électrique activée par un vigile dans une 
cabine de plexiglas. Cela ne me plait pas, j’ai une mauvaise 
expérience avec les vigiles. Longeant la rivière, il n’y a qu’une clôture 
d’environ un mètre cinquante de hauteur. Je devrais être capable de 
la passer discrètement, puis de me glisser silencieusement dans la 
rivière. Ensuite je n’aurai plus qu’à me laisser porter par le courant. Je 
ne sais pas où mène ce cours d’eau, mais certainement dans un 
endroit plus agréable que celui-ci, sans interrogatoires ni barreaux sur 
les fenêtres. Je n’oublie pas de raconter deux ou trois trucs sans 
grand intérêt à mon compagnon de ballade, il ne faut pas qu’il se 
doute de quelque chose. 
 



De plus en plus étroit. 
 
J’écoute distraitement ce qu’il me dit. Le charabia habituel. Il est 
gentil, comme l’était Stéphane, mais lui, en plus, il est mou. Il paraît 
plus faible que l’ancien. Il continue de me parler, et soudainement, je 
m’aperçois qu’il me parle comme à un enfant. Mon sourire disparaît 
aussitôt. Je le regarde droit dans les yeux et lui demande son nom. 
Franchement, un gamin comme lui, qui me manque ainsi de respect, il 
me faut un nom pour pouvoir l’engueuler dans les règles. Je lui fais un 
brin de morale, et là, il détourne le regard. Il a pitié de moi, je le sens, 
je le sais. Je ne me retiens plus, mon coude fait sauter son arcade 
sourcilière au premier impact. Ensuite mon poing s’enfonce dans son 
abdomen, lui faisant cracher du sang. Et je me rends compte de ce 
que je viens de faire. Je dois agir vite, c’est prématuré, mais c’est 
possible. Je cours en direction de la rivière, traverse la petite cour, 
mes espadrilles sont loin derrière moi et les graviers me font mal aux 
pieds. Deux gardes m’ont déjà pris en chasse, ça va être serré. 
J’arrive sur le gazon, un bref soulagement me parcourt le corps, c’est 
plus agréable de courir sur l’herbe. La clôture est à deux mètres 
devant, les gardes trois mètres derrière. Je saute, lance ma jambe 



droite par-dessus la barrière. Au même instant, je sens une main sur 
mon épaule et une aiguille dans ma fesse. 
 
Le regard vitreux. 
 
L’un des gardes me rabat violemment sur le sol tandis que le second 
appelle à l’aide. J’arrive à donner assez d’élan à ma jambe pour 
mettre un coup de pied en plein dans le sexe de celui qui crie. Il se 
tait. Celui qui est sur moi se prend mon front sur le nez et se met à 
crier. Chacun son tour. Je me relève avec peine et me mets à courir, 
sans direction précise. C’est une erreur, je me suis éloigné de la 
rivière et les gardes ont repris leurs esprits. Tant pis, il va falloir tenter 
l’entrée principale. Je commence à me sentir sonné, la piqûre fait déjà 
effet. Je n’ai donc plus beaucoup de temps. Le petit interrogateur en 
herbe me fait face. Il pense sérieusement pouvoir me stopper. Un 
coup d’épaule et il ne pense plus à rien. Je continue tant bien que 
mal, titubant. Je tombe dans les graviers, ça fait mal, j’en ai plein les 
paumes, le sang perle. Debout, la course reprend. Je suis le chemin, 
la grande barrière n’est plus qu’à quelques mètres. Elle est abaissée, 
mais je dois pouvoir passer en dessous sans trop de problèmes. Je 



me penche, toujours dans ma course, mais mon crâne heurte le métal 
rouge et blanc de plein fouet. 
 
La douleur s’insinue. 
 
Je ne sais pas comment je me suis retrouvé debout, mais je suis là, 
planté comme un con devant cette satanée barrière, le visage déjà à 
moitié couvert de sang. La drogue a faussé mon jugement, j’avais 
pourtant un bon mètre vingt pour passer dessous. Juste en face de 
moi, également planté comme un con, se tient le vigile, sorti de sa 
boîte de plastique. Il doit se demander comment je m’y suis pris pour 
être dans cet état. C’est alors que deux autres gardes sortent eux 
aussi du guichet, et foncent droit sur moi. Je le savais, rien de bon ne 
vient avec les vigiles. Je ne bouge pas, je suis sonné, je n’ai jamais eu 
autant mal de ma vie, et je crois que ma vessie a cédé. Les gardes 
qui étaient à la rivière arrivent vers nous, bien trop vite à mon goût. Ils 
vont essayer de m’encercler. Je marche maintenant, direction la 
sortie. Rien de plus utopique. Le vigile et ses deux compères me 
tombent dessus, je tente vainement de me débattre, sans grande 
conviction. 



Le sommeil enfin. 
 
Ils sont au moins six sur moi maintenant, je suis à genoux, je ne vois 
plus rien, je crois que je vomis. En tout cas je crie, je m’entends crier, 
comme si j’étais loin. Ils m’ont eu, les salauds. Je savais qu’il ne fallait 
pas me précipiter ainsi. Bon sang, quelle erreur de débutant. En plein 
jour, aux yeux de tous, comme un lapereau qui gambade au milieu 
des renards. J’aurais aussi bien pu chanter et me déshabiller en 
dansant. En un instant, la douleur s’estompe. Même le mal de crâne 
de tous les instants disparaît. La fatigue prend le dessus. Et le cri 
s’arrête. Je marmonne, j’avale ma salive. Les gardes prennent leurs 
distances. Et là, je baille. Je crois n’avoir jamais autant écarté mes 
mâchoires de toute ma vie. 
 
Si seulement ces personnes en blouse blanche me laissaient un peu 
respirer, je pense que je me sentirais plus que bien. 
 
Mauvais rêves. 
 



Tout est lumineux tout à coup. Je vois des étoiles, comme le dit 
l’expression. Je suis certainement en train de perdre conscience.  
 
Un néant chargé.  
 
Douce impression, je peux me laisser aller, je peux souffler un peu.  
Je suis grisé, je suis léger. Et maintenant je me souviens de la jeune 
fille, c’est elle qui m’a accueilli ici le jour de mon arrivée, elle devait 
être une simple stagiaire à l’époque. 
 
De retour à la cage. 
 
Je me réveille, la langue pâteuse, le cerveau prêt à exploser. Je ne 
peux pas bouger les bras, je suis attaché. Déjà-vu. Petite cellule, 
encore. Je vais directement dans le coin de la pièce où je m’avachis. 
Mon corps tout entier me brûle. Mais ils ne m’auront pas la prochaine 
fois.  
 
Je n’en sortirai plus. 
 



Je crois que je vais rester un moment ici. Je n’abandonne pas, mais je vais me 
reposer un peu. C’est important de souffler. Une fois reposé, je verrai les 
choses sous un meilleur angle 
 
Rassembler ses esprits  
 
Il faut que je me concentre maintenant. 
 
Garder son calme 
 
Je peux m’en tirer. 
 
Réfléchir 
 
Réfléchir 
 



Quand 
 

Où. 
 

? 


